Abitare la città

Mappatura dei bisogni, 

delle risorse e delle criticità

dalla nascita all’età adulta

Un progetto di ricerca-formazione
In questi anni, ho avuto l’opportunità di lavorare all’ideazione e alla realizzazione progetti di ricerca-formazione in tre aree professionali - la formazione di base, specialistica e in servizio,  la  presa in carico della persona con disabilità  e della sua famiglia, il disegno di progetti  pedagogici per l’integrazione.  Ne ho ricavato la persuasione che la ricerca di connessioni tra tali aree possa  fornire prime, provvisorie risposte ad alcune delle difficoltà ricorrenti nei processi di crescita e di integrazione delle persone con disabilità, difficoltà che fanno invariabilmente parlare di luci ed ombre, di implementazione a macchia di leopardo, di scarto radicale tra il quadro normativo avanzatissimo del nostro paese e le realizzazioni a volte deludenti. Tali connessioni sono più facilmente reperibili a partire da un lavoro di ricerca che scelga di esplorare non tanto nuove frontiere quanto territori dai confini poco marcati, tra figure professionali contigue, tra discipline e strumenti operativi complementari ma ispirati a paradigmi differenti, che chiedono di essere osservati a distanza ravvicinata nella materialità dei contesti, dei progetti e dei percorsi. Un’ indagine così orientata può aiutare a ridisegnare un profilo dei servizi alla persona con disabilità che tenga conto dei grandi cambiamenti prodotti da trent’anni di storia della integrazione scolastica e sociale  nel sistema dei bisogni e nelle vicende esistenziali delle persone con disabilità e delle loro famiglie

Tale indagine non può prescindere da un’analisi puntuale dalle caratteristiche  della rete dei sostegni, concentrandosi sulle sue funzionalità e disfunzionalità, alla ricerca delle possibili sfilacciature e degli effetti che queste producono nei percorsi evolutivi e formativi delle persone a rischio di esclusione sociale. La disponibilità di una  rete di risorse territoriali differenziata e flessibile è legata a un paziente lavoro interistituzionale e interdisciplinare capace di offrire alla persona e alla sua famiglia la pluralità di sostegni necessari, in una dimensione condivisa e partecipata. Infatti, se si desidera che l’itinerario della presa in carico sia accompagnato dal dialogo a più voci indispensabile per favorire una qualità della vita adeguata, occorre riuscire a reperire e conservare, nel tempo e trasversalmente rispetto ai contesti,   i contributi progettuali e  le attenzioni indispensabili per favorire la piena espressione delle potenzialità della persona nella cornice di un progetto di vita significativo ed integrato. 

Un ruolo importante in questo senso può essere svolto dai servizi alla persona degli Enti Locali  che per la loro collocazione istituzionale  hanno la possibilità concreta di  presidiare spazi, tempi e dispositivi, prestando un’attenzione pedagogica mirata alla qualità dell’esistenza e alla dinamica dei sostegni tra servizi socio-sanitari, scuola, famiglia, persona. 

Favorendo, proprio in virtù di questa attenzione,  l’intreccio funzionale delle reti formali e informali di sostegno, il territorio può configurarsi come un reale paesaggio di integrazione, un  tessuto materiale e sociale di risorse e opportunità rispetto al  quale la progettualità originale del soggetto nel tempo può imparare ad emergere , sperimentarsi   ed evolvere verso i livelli di autonomia possibili.

Il progetto di ricerca-formazione presentato in forma sintetica nelle pagine seguenti si è sviluppato sul territorio di Giussano nel biennio 2006-2007 sotto l’impulso dell’Assessorato ai Servizi Sociali del Comune nella persona dell’Assessore Alberto Elli e del gruppo di lavoro guidato da Francesca Tidori. Del team di ricerca, oltre alle Dott.sse Nicoletta Ferri e Francesca Tagliabue, hanno fatto attivamente parte Daniela Citterio e Fiorella Mauri, le assistenti sociali rispettivamente responsabili all’interno dei servizi alla persona delle due fasce di età considerate (0-18; oltre 18). Una delle caratteristiche essenziali dei progetti di ricerca-formazione è l’individuazione condivisa degli oggetti della ricerca e dei quesiti ad essi connessi, con la realizzazione in parallelo percorsi di formazione mirati a incidere sulla pratica professionale. Ovviamente, è presto per poter valutare il cambiamento in termini di impatto sulle pratiche professionali,  quello che però possiamo certamente fare  fin da ora è riferire della disponibilità da parte di tutte le persone coinvolte a mettersi in gioco, a condividere, a lavorare alla costruzione di un pensiero comune sui bisogni, i desideri e le storie delle persone con disabilità e delle loro famiglie, alla ricerca di proposte operative capaci di rendere concreta  per loro la possibilità di abitare la città.  
Diciotto e oltre: una storia locale dell’integrazione

Dopo attenta riflessione, e d’accordo  con l’Assessorato e i Responsabili dei Servizi alla Persona, si è scelto di strutturare la ricerca con modalità differenziate per la  fascia 0-18 anni e per l’età adulta. 

Per il  primo gruppo sono stati individuati 12 casi  (2 nido, 3 materna, 3 primaria, 2 secondaria inferiore, 2 secondaria superiore/formazione professionale)  in base alla criticità della patologia e alla  rilevanza degli specifici bisogni della persona rispetto al  contesto educativo considerato. 

Per ciascuno di essi si è redatta una monografia di caso sulla base degli elementi raccolti attraverso una serie di interviste – per una descrizione più dettagliata di metodologia e strumenti si rimanda alle pagine successive -  condotte con le famiglia, gli operatori della scuola, dei Servizi e della UONPIA (o della struttura riabilitativa) che ha in carico il caso, con l’obiettivo di verificare le criticità nella rete dei sostegni e l’intreccio tra percorso riabilitativo, educativo e didattico e il più generale progetto di vita della persona. 
Per le persone con disabilità in età adulta (9 casi), la ricerca ha cercato di ricostruire il percorso, attraverso la narrazione da parte dei  protagonisti, ove possibile, o in alternativa dei loro familiari,   a partire dalle condizioni del presente, nelle diverse declinazioni che la vita adulta può assumere in funzione delle condizioni del soggetto e delle opportunità offerte dal territorio – da quella a maggior rischio di isolamento e “segregazione” fino alla condizione di integrazione lavorativa e all’ espressione di livelli di autonomia e qualità della vita soddisfacenti: a tale scopo con il supporto dell’Assistente Sociale responsabile per questa fascia si è cercato di individuare persone che per età, condizione di disabilità e collocazione nella vita attiva potessero fornire un osservatorio il più possibile articolato:  2 attorno ai 20 anni, che frequentano rispettivamente  uno SFA e  un CDD,  2 attorno ai 25, una impiegata presso un’azienda, una inserita in uno SFA,  3 tra i 35 e i 40, due dei quali occupati in due diverse cooperative protette e una  impiegata a mezzo tempo  in un contesto non protetto, 2 oltre i 40, non impiegati ma con significative autonomie abitative e personali. Tale composizione del gruppo degli adulti si è dimostrata molto utile per riuscire a tracciare  una sorta di storia “locale” dei processi di integrazione, che potrà aiutare  il servizio a reperire coordinate utili per la  progettazione educativa e formativa  personalizzata dei casi selezionati,  delineando al tempo stesso   un quadro  più preciso e articolato dei bisogni e delle risposte fornite dal territorio in termini di  risorse, percorsi, servizi rivolti all’età adulta.   Ha inoltre fornito l’opportunità di intervistare  tutti i responsabili delle strutture e degli enti presso i quali i soggetti coinvolti nella ricerca trascorrono porzioni molto significative del loro tempo,  lavorando in contesti non protetti o in cooperative, frequentando  uno SFA o un CDD,  o fruendo del supporto del SIL nel processo di accompagnamento alla collocazione occupazionale.  In particolare, nel corso della ricerca sono stati intervistati: 

La Cooperativa Penna Nera SFA di Mariano Comense 

La Cooperativa Il Gabbiano SFA di Cantù

La Cooperativa L’Aliante SFA di Seregno

La Cooperativa Gioele SFA di Lissone

Il Consorzio Desio Brianza di Desio 

Il CDD di Seregno

L’Associazione IL MOSAICO

Mentre per  il gruppo dei più piccoli, le 12  monografie di caso erano prevalentemente destinate alle figure professionali che hanno il compito di accompagnare loro e le loro famiglie nel disegno e nella realizzazione di un progetto pedagogico di integrazione, nel secondo  si è ritenuto  opportuno scegliere come interlocutore privilegiato la persona con disabilità o i suoi familiari più stretti, pensando  che una breve esperienza di racconto autobiografico potesse  costituire una risorsa concreta tanto per il soggetto quanto per la rete dei sostegni, a cominciare proprio dai servizi alla persona del comune.

Considerando questa storia locale dell’integrazione una buona traccia da seguire nella mappatura dei servizi e dei percorsi, si è scelto di condurre per prima l’indagine qualitativa relativa all’età adulta secondo le modalità sopra descritte (2006) e di collocare successivamente (2007) la somministrazione delle interviste previste per la fascia 0-18 anni. 

Tra i presupposti metodologici centrali del progetto si collocano l’impiego del  counselling sui casi come strumento di ricerca-formazione in servizio, la  promozione attiva del lavoro di rete e della qualità della comunicazione tra i diversi  nodi della stessa, la centralità della persona e della sua famiglia, in una progressiva messa a fuoco dal contesto, ai molteplici attori del processo, fino all’individuazione dei bisogni.  

Una presentazione analitica delle riflessioni sui casi per le due fasce di età considerate ha avuto luogo nella primavera 2008 con il gruppo di lavoro dell’Assessorato ai Servizi Sociali e con il tavolo del GLH comunale, così da far riconfluire  gli elementi di conoscenza raccolti attraverso la ricerca verso le persone con disabilità e le loro famiglie, in un primo tentativo, del tutto impari,  di restituire la ricchezza  straordinaria della loro partecipazione, senza la quale il nostro lavoro non sarebbe stato possibile.  

Cominciamo così dalle parole delle persone adulte e dei loro familiari  per rintracciare i temi che loro stessi hanno portato all’attenzione del gruppo di ricerca scegliendo di menzionarli e approfondirli nel corso delle  interviste non strutturate condotte presso gli uffici del Comune di Giussano nella prima fase del lavoro.

I temi emersi dalle storie raccontate dagli intervistati 

PICCOLE , GRANDI AUTONOMIE CHE FIORISCONO  NELLA VITA INDIPENDENTE 

La sorella di un uomo di 46 anni che vive da solo e  non lavora propone il tema della famiglia come contesto privilegiato  di  educazione alla vita indipendente

E’ nato con un deficit mentale lieve….. è stato in ditta da papà faceva le pulizie e papà gli dava molto coraggio. Ha lavorato fino a 77 anni anche per lui che era nel suo cuore  e gli faceva guidare il muletto, trasportare i bancali, usare l’incollatrice, la macchina coi rulli, inserire i pannelli… Da quando non c’è la mamma una zia viene saltuariamente ma lui vive da solo e deve curare la casa, sta venendo fuori con tutte quelle autonomie che in anni e anni il papà e la mamma hanno cercato di dargli. Non dice mai   sono da solo, non dice mai sono stanco. Ci sentiamo per telefono e mi dice tutto bene, ho fatto questo ho fatto quello, rispetta tutte le scadenze concordate in autonomia: cambia le lenzuola settimanalmente, io faccio la spesa grossa ma al facile consumo (prosciutto, pane, latte) ci pensa lui trovando soluzioni, sai cosa faccio? Metto il pane nel freezer, fa una pastina eccellente, il semolino e il pancotto li sa fare veramente bene, cuoce la bistecca e lo spiedino, si prepara un po’ di verdure. Usa il microonde, accende e spegne forno e cucina. Fa la spesa con la bici, per un etto di prosciutto ci vogliono tre ore magari …sa gestire i soldi, gli do un tot ogni tanto e lui tiene tutto in un cassetto, forse con i centesimi sbaglia e se le somme gli creano difficoltà gli faccio usare la calcolatrice…compra la famiglia cristiana e la settimana enigmistica, ha il suo giorno fisso, fa i punti, qualche parola crociata, legge il Cittadino, è milanista e gli piace il telegiornale, oltre alle vecchie canzoni su telelombardia.. Questa autonomia è fiorita e aumentata dopo la morte di mia madre, ma crede a tutto e non conosce la presa in giro, alcune persone per lui  sono “oro colato”…Mi tranquillizza la sua serenità, mi fanno paura gli incontri con persone che possano approfittare di lui, ma sull’orologio e il calendario è tutto OK, io lo chiamo computer, per le date ha una memoria prodigiosa!

LO SGUARDO DEGLI ALTRI  E IL SAPER VIVERE 

Una donna di 42 anni che pure non lavora suggerisce quanto possa essere importante un progetto personale e significativo per imparare ad abbattere  barriere architettoniche e non 

Mi sono presa la rivincita, a 35 anni ho fatto le superiori, ho studiato da privatista… Ho il problema del trasporto ogni volta che devo uscire da Giussano, in Biblioteca c’è l’ascensore ma non funziona, se non avessi voglia  di fare quelle dannatissime scale, anche nella chiesa ristrutturata sono state mantenute piccole barriere architettoniche. In 28 anni di malattia è cambiato l’atteggiamento, non c’è nessuno che si giri a guardare. Calze a rete, minigonna, reggo lo sguardo indagatore dell’altro, cammino in mezzo alla corsia in un centro commerciale e mi vesto di rosso, quest’anno si usa il rosso e sono trendy. Quando facevo scuola da privatista una prof di psicologia mi ha dato dell’arrogante..Ma io non mi impongo, dall’autolimitazione viene il saper vivere, non metto nella condizione di imbarazzo, mi ritaglio la libertà di essere una presenza gradevole e leggera, anche per i miei amici, non mi metto in situazioni che li imbarazzino o mi imbarazzino. La malattia l’ho combattuta con tutte le mie forze e oggi posso accettare una sedia a rotelle leggera e tecnologica da usare quando decido io. Ma posso farlo perché non ho ceduto prima, la stessa cosa succede con l’aiuto degli altri, per anni non l’ho potuto accettare, mi è costato moltissimo riuscire a farlo, oggi lo faccio per stanchezza o se il luogo dove devo andare non è per me altrimenti raggiungibile….

LA RICERCA DI UN AMBIENTE OVATTATO E L’IMPEGNO AD ESSERCI 

La sorella di una signora di 39 anni che vive con lei e con il padre e lavora in un contesto protetto racconta di un’infanzia condivisa, della capacità di incontrare lo sguardo, e del  dopo di noi

Quando sono entrata  lì mi è mancato il fiato, mi sembrava di entrare ad Auschwitz. Qui l’ambiente è diverso   è ovattato, per la sua disabilità abbiamo cercato di darle il meglio. Era un luogo che dava sicurezza per come vedevamo il percorso e il luogo era curato e c’erano persone valide che davano fiducia. Ho sempre cercato di esserci, è un compito che cerco di svolgere come riesco. Abbiamo avuto una bella infanzia, ma ricordo quando andavamo al mare, con persone mai viste, con  le persone che si conoscono no,  vedevo che gli altri si voltavano e io gli cacciavo fuori la lingua. Fa impressione una deformazione accentuata,  ma le persone notano e stanno a guardare di più quando la disabilità non è accentuata, cercano di stabilire l’entità. Non c’è niente da guardare,  penso, forse è la curiosità. Io con una persona disabile se incontro lo sguardo gli sorrido, diversamente non sto a guardare. Mia sorella ha vissuto in un ambiente ovattato non perché le abbiamo lasciato fare tutto quello che voleva ma nel senso che siamo stati attenti alla scelta per senso di responsabilità. Lei ha le sue cose dappertutto, ascolta il liscio ogni tanto balla, ha una religiosità accentuata, al sabato va al cinema, mangia la pizza,  fa shopping…Era sdraiata spaparanzata sul divano e mi dice: Sai però sono contenta  perché fai questa vita, io  sono contenta che lui ti vuole bene e ti sposi,  ma se un domani a papà gli capita… io non voglio stare qui da sola…io da sola non sto qui a dormire..

UN FUTURO POSSIBILE CHE NON  SI E’ REALIZZATO

Il gioco di attese e delusioni per la famiglia, potenzialità e abilità che non trovano il giusto riconoscimento nel racconto della madre di un uomo di 35 che vive in famiglia e lavora in un contesto protetto

La dott.ssa  ha detto  “Non ha bisogno di medicine è sano come un pesce, sangue grosso e ferro alto, stare in mezzo agli altri.” L’ho mandato all’asilo e finito l’asilo a scuola. Ha bisogno di bambini normali, ha fatto tutte le elementari e poi le medie. Non era perfetto come gli altri, ma ha imparato a leggere e  a scrivere, suo papà su un pezzo di cartone gli faceva i vedere i numerini. E lui era attivo e gli rispondeva. Mio figlio era in casa o mattina o pomeriggio e noi andavamo a  vedere “suo figlio è un campione, fa questo e fa quello”, l’hanno portato a fare i tirocini. Era in gamba  e gli hanno cercato un lavoro ma poi il suo lavoro l’hanno dato a un’altra persona, che era importante, famiglia che sapeva come andavano le cose. Una brutta situazione, mi caddero le braccia. Mi piange il cuore a tenerlo  a casa.  Voltato le spalle mi hanno. Mi hanno chiamato  per un concorso, hanno fatto le prove, il telefono, la fotocopia, e lui era in gamba ma non è uscito niente. Non sono contenta perché dove è adesso  gli  danno quaranta euro e paga il trasporto. Andava avanti e indietro tutti i giorni con gli educatori e i colleghi e qualcosa di più imparava che a casa mia, io che cosa gli potevo insegnare nei 10 anni che è stato a casa. Se noi avevamo un laboratorio lui lavorava lì. Dice  che dove è adesso   loro lavorano, dategli qualcosa in più, lui se la cava, conosce i soldi, ma è pigro. Non voglio l’elemosina per mio figlio, ma l’accudisco io……

NON CREDEVO CHE CI VOLESSE UNA PARACADUTISTA PER FARE I MERCATI…MA CON IL MIO ATTUALE LAVORO  E’ STATO AMORE A PRIMA VISTA

Una donna di 35 anni descrive il suo lento e difficile percorso di avvicinamento al lavoro,  sottolineando il ruolo del contesto che sa accogliere, sostenere e promuovere l’autostima

In un posto mi hanno detto no qui non puoi, in un altro per telefono mi hanno detto sì sì va bene ti prendo poi quando mi sono trovata lì mi tiravano via dalle mani i bicchieri di carta, scambiavano il mio problema per uno fisico… Cercavano una ragazza per i mercati per mezza giornata, ma ci voleva una più agile, non credevo che ci volesse una paracadutista. “Collocamento per invalidi”? A me quella parola mi    faceva girare le scatole. Una mazzata in testa ogni volta che la sentivo, ma perché non l’ho fatto prima? Avrei evitato tante porte in faccia. Ignoranza, stupidità, era    un crollo totale, sotto zero era la mia stima. Mi sono resa conto…mi sentivo  responsabile, vedere tutte quelle persone che ti ascoltano, ti aiutano, non ti giudicano. Il signore me le ha mandate sulla mia strada, il fatto è che ti sostengono, ma il tirocinio non finisce mai, vedrai che non mi prendono, pensavo..Poi  alla scuola in mensa, lì ci vuole di essere veloci, avevo il terrore di scivolare, di inciampare. Qui invece  è stato amore a prima vista. La mia tutor mi ha sempre  incoraggiato,    mi dava…era tutto il giorno a darmi la carica. Lei aveva un modo,    mi faceva fare le cose ma non con eccessivo riguardo. Mi sono sentita più sicura, continuavo a piangere, mi sentivo stanca. Ho trovato le amicizie, le persone che lavorano lì prima sono persone, lavorare coi bambini rende più umani. Il crollo di autostima ogni tanto ce l’ho. Non so se a uno le fortune gli arrivano o se le deve sudare…Io se non avessi avuto tutti i problemi che ho avuto, capisco perché ho certi atteggiamenti, la mollezza del carattere. Se delle persone potessero parlare per cercare di spiegare cosa si prova…Io ci penso spesso…

OCCORREREBBE TROVARE QUALCOSA DI NUOVO CHE LE PIACE E LA DISTOGLIE…

La madre e la zia di una giovane donna di 27 anni che vive in famiglia e frequenta uno SFA propongono il tema di un comportamento difficile, del  bisogno di rompere l’isolamento con i suoi riti/rischi

L’hanno seguita  in diversi centri con fisioterapia, psicomotricità, logopedia. Eravamo all’oscuro di quello che facevano loro, dicevano di farle fare i controlli. Con le cose nuove  nel momento che si rifiutava non c’era modo, si bloccava. Era al tavolino, con gli esercizi scritti e lei si rifiutava. Si rifiuta perché ci siete voi. Non è capace e si rifiuta, ma loro dicevano che lei era capace di fare quelle cose lì. Non riusciva e buttava via… Fino in quinta o un pochino meno la vedevano qui una volta al mese, quando avevano tempo loro. Aveva la maestra di sostegno, lavorava solo con l’insegnante di sostegno e con l’altra si rifiutava. Al momento non lo dicevano ma noi lo abbiamo scoperto che portava a scuola il maglione da fare per la sua bambina, “poco ricavo alle elementari”, avendo dei problemi per loro doveva stare alla scuola materna. Non c’era colloquio con gli insegnanti. Si fanno le cose con le buone intenzioni… Le uscite serali dell’assocazione le piacciono, lei vuole andare solo con loro. A casa fa un po’ i suoi comodetti, le piace tanto dipingere, fa la sua cameretta, non tutti i giorni mette fuori i tappeti, fa le cose solo quando lo dice lei. E’ puntuale come orario, legge bene l’orologio. I soldi, fino a 5 euro, va  a far la spesa, non con il resto,  non abbiamo mai insistito. Va a messa da sola, all’oratorio è sempre andata ma ora non vuole più andare, forse i ragazzi la prendevano in giro. Va anche a Meda per la compagnia tre giorni al mese. Dovrebbe essere “impariamo a vivere da soli” un    fine settimana al mese.. Se sta a casa sennò sta con le sue bambole, le piace guardare le foto. Occorrerebbe trovare qualcosa di nuovo che le piace e la distoglie, vorrei che facesse qualcosa di più…

E’ COME ANDARE IN CAMPER…QUESTI RAGAZZINI TI INSEGNANO A VIVERE

Le fatiche della gravità e l’orgoglio che ne può derivare nel racconto dei genitori di un ragazzo di 21 anni che frequenta un CDD

Non andrà mai alla scuola elementare, non potrà mai fare il corridoio, non percepisce il minimo segnale. A nove mesi di nuovo in ospedale per diagnosi e da lì terapia tutte le settimane, psicomotricità e logopedia poi interrotta perché non dava risultati. A cinque anni ha camminato,  hanno detto che non avrebbe camminato mai, che non sarebbe andato a scuola, che non voleva stare in braccio, dava l’impressione di essere autistico. Ho saputo dei suoi  diritti quando lui aveva 8 anni, noi l’abbiamo saputo da altri genitori, io giro su internet, ho cambiato lavoro e da me è partita una guerra a suo favore. Anche dei pannolini l’ho saputo per caso..abbiamo perso milioni e mi sono ribellato. 

Associa bene, gestualmente comunica, ho comprato gli ausili grazie all’ASL, certe cose che fa con me, non le fa con altri. Per il sonno, il cibo, il bagno, viene solo da noi, associa il gesto alle persone, balliamo anche insieme, lui ha questi atteggiamenti per acquistare l’accettazione, ha la mania dell’ordine, raddrizza tutto, nasconde le cose, dove colloca le cose per la prima volta le vuole ritrovare, non tollera l’indecisione. Il grande passo è da quando va al CDD, io devo vedere la concretezza, l’esito positivo, ho rinunciato alle mie prospettive di carriera per lui, tutto faccio con lui….E’ come andare in camper, questi ragazzini ti insegnano a vivere, ci mettono di fronte al non scontato, grazie a lui ho fatto una scelta e morirò soddisfatto. E noi per i 18 anni gli abbiamo fatto una bella festa, lui è entrato per ultimo  a luci spente e ha cominciato ad agitarsi…Per due anni è stato con un educatore molto giovane e senza esperienza, con i basettoni lunghi fino al mento, il ragazzo era pieno di piercing e non mi piaceva, lui era dispettoso e oppositivo, adesso  sembra felice di stare lì, fa fisioterapia, palestra, piscina e ippoterapia…

MA SPIEGAMI TU PERCHE’ DEVO RIMANERE CHIUSA TRA QUATTRO MURA

Il bisogno di socialità, l’alternanza di contesi speciali e contesti integrati nelle preoccupazioni della madre di una ragazza di 19 anni che frequenta uno SFA

In certe situazioni pesanti la vita cambia e si conoscono i veri valori, te la prendi per cose che non hanno senso.  Ognuno fa i suoi prezzi, ognuno dice la sua, se non si avevano i soldi…Tutti la stessa versione, ma non è un armadio a cui cambiare le antine, tutti  si sono sbagliati. Dopo hanno deciso di farla stare fino a 7 anni alla scuola materna lei voleva andarci, è una ragazzina che ha sempre voluto vedere, fare, “la pettegola vanitosa” la chiamavano alla scuola materna, e tutto sommato la scuola materna è andata bene. Qui loro mi hanno detto di andare a Ponte Lambro, 3 insegnanti su 5 alunni e io mi sono fidata di loro e per due anni l’ho portata lì. Il NPI ci dà un programma ma non siamo d’accordo, secondo noi lei può fare molto di più, ma il referente medico diceva che secondo lui non imparava né a leggere né a scrivere. Noi qui all’ASL abbiamo detto:  perché non alla scuola normale e la Dott.ssa ci dice io la penso come voi, in una scuola statale, con i bambini normali lei si avvantaggia. Perdiamo l’anno e rifacciamo la seconda, lei dà il massimo e ha imparato a leggere e a scrivere, seconda, terza e quarta con la stessa insegnante. Faceva logopedia e psicomotricità due volte la settimana, per tutto il tempo della scuola, Dopo alle medie, i problemi più gravi, gli insegnanti di classe le dicevano  cosa ti hanno mandato a fare qua, cosa vogliono da te, lei piangeva e l’abbiamo portata via alla metà della seconda media per iscriverla al FLAD ma le capacità non erano abbastanza alte e siamo finiti alla cooperativa e ci hanno consigliato lo SFA,  è un po’ ripetitiva allo SFA, da due anni si trova bene, ha cambiato educatrice e si trova bene, ha un carattere dolce, si attacca agli altri. A casa, arriva lei, sa tutto lei, tu zitto, perché lo so io, pretende di comandare e io la stoppo. Le manca molto la vita sociale, ma spiegami tu perché devo stare sempre chiusa fra queste quattro mura, lei vorrebbe tantissimo uscire, in gruppo. Magari con le associazioni sul territorio. Ma lei ha un occhio da cui non vede, ha bisogno di qualcuno che la supporti, non è capace, da sola va subito in difficoltà, non è mai andata neanche all’oratorio da sola…

Zero-Diciotto: bisogni, criticità e buone prassi 

Nella primavera-estate del 2007 è stata condotta la parte del progetto finalizzata ad indagare la reale condizione di integrazione, scolastica ed extra-scolastica, delle persone con disabilità nella fascia di età 0-18  all’interno del territorio comunale. A tal fine sono stati individuati dall’assistente sociale del servizio di integrazione scolastica dodici casi in carico  - equamente distribuiti sulle fasce d’età, dall’asilo nido alla scuola secondaria di secondo grado – in relazione ai quali è stato condotto il lavoro di ricerca. 

Una caratteristica che accomuna tutti i casi ricostruiti è la presenza di un aiuto educativo a scuola, fornito dal comune per diverse ore a seconda delle necessità; una risorsa quindi, spesso fondamentale ai fini dell’integrazione scolastica, che il comune mette a disposizione, non direttamente, ma attraverso l’appalto del servizio ad una cooperativa esterna al territorio di Giussano. L’educatore comunale  si affianca così all’insegnante di sostegno nel mediare e facilitare l’integrazione del bambino all’interno della classe, non solo a livello relazionale, ma anche sul piano della didattica, con delle specificità di ruolo non sempre del tutto chiare.

Il lavoro di ricerca è consistito nella realizzazione di una serie di interviste rivolte ai principali interlocutori e alle figure di riferimento di quel particolare bambino/ragazzino con disabilità: i genitori,  gli insegnanti, gli educatori, i dirigenti scolastici, gli specialisti della riabilitazione. 

Gli strumenti 

Dopo una prima presentazione del caso da parte dell’assistente sociale, che ha provveduto   a fornire tutte le indicazioni circa i contatti da prendere, sono state concordate:

· Interviste strutturate con i genitori: per effettuarle è stata utilizzata  una  griglia  molto articolata di domande. La traccia di cui ci si è avvalsi è il questionario costruito da D. Ianes, A. D’Alonzo e A. Canevaro in una recente ricerca sui trent’anni di integrazione nel nostro paese(“L’integrazione scolastica degli alunni disabili in Italia dal 1971 al 2007”). Non si è trattato tuttavia di semplice somministrazione del questionario in quanto ogni domanda specifica è stata comunque spunto e occasione per approfondire le idee e le esperienze dei genitori riguardo alle varie tematiche esplorate. Si è deciso di utilizzare questo tipo di strumento per poter affrontare con loro i diversi  argomenti in modo più agile, e per poter avere poi dei dati più facilmente comparabili.

· Interviste semi-strutturate con gli insegnanti curricolari, insegnanti di sostegno, aiuti educativi: il contesto scolastico è stato quello maggiormente indagato e approfondito; proprio per questo sì è optato per un tipo di intervista che, pur tenendo ferme delle tematiche precise a cui fare riferimento, consentisse un ampio grado di discrezionalità  all’intervistato, che ha potuto così parlare liberamente - scegliendo il taglio - di diverse questioni, arricchendo il racconto anche di numerosi aneddoti e considerazioni. Dare spazio alle parole di insegnanti ed educatrici ci ha inoltre permesso di porre attenzione al linguaggio che la scuola utilizza per descrivere e raccontare degli alunni con disabilità.

· Interviste non strutturate con i dirigenti scolastici e gli specialisti della riabilitazione: la sollecitazione proposta in questo caso è stata ridotta e aperta, le tematiche di cui si è discusso sono state piuttosto ampie, senza mai scendere nello specifico dei casi trattati. Parlare con i dirigenti scolastici di “integrazione” è servito per cominciare a comprendere la cultura presente all’interno delle scuole del territorio. L’intervista libera rivolta agli specialisti invece mirava ad esplorare le diverse modalità di presa in carico adottate  presso i vari centri riabilitativi, una sorta di “cartina di tornasole” rispetto alle esperienze e alle percezioni delle famiglie e della scuola. In generale, questa scelta ha permesso modalità di conversazione utilissime per conoscere e dare una cornice ai differenti contesti che rappresentano i diversi nodi della rete dei sostegni in questa fascia di  età.

Le strutture scolastiche frequentate dai bambini, e che hanno collaborato alla nostra ricerca sono: 

· l’asilo nido comunale “L’albero Grande” di Giussano

· la scuola dell’infanzia “Piccole Tracce” di Giussano

· la scuola primaria “G. Piola” di Giussano

· la scuola primaria “A. Negri” di Paina di Giussano

· la scuola primaria “San Filippo Neri” di Birone di Giussano

· la scuola secondaria di primo grado “S. D’Acquisto” di Paina di Giussano

· la scuola secondaria di primo grado “Don Milani” di Seregno

· l’Istituto Professionale di Stato di Meda

· lo SFA di Lecco

I centri di riabilitazione frequentati dai bambini, e che sono stati da noi contattati sono:

· la UONPIA di Giussano

· la Nostra Famiglia di Carate Brianza

· il Don Gnocchi di Inverigo

mentre i casi sono stati così suddivisi a seconda dell’ordine di scuola frequentata:

· due bambini inseriti all’asilo nido

· tre alla scuola dell’infanzia

· tre alla scuola primaria

· due alla scuola secondaria di primo grado

· uno alla scuola secondaria di secondo grado, e uno allo SFA

Hanno inoltre collaborato alla nostra raccolta di dati e informazioni le assistenti sociali (che si occupano di disabili minori e adulti), la pedagogista consulente del comune, e i dirigenti scolastici degli Istituti Comprensivi G. Piola e Don Rinaldo Beretta di Giussano.

Gli argomenti affrontati durante le interviste sono stati molteplici, anche se le domande erano volte principalmente a sondare, a scuola: l’organizzazione scolastica all’interno della classe in cui è presente un bambino con disabilità, la collaborazione tra le varie figure, gli strumenti utilizzati, i progetti, i rapporti con i servizi esterni… Con i genitori, invece, il questionario somministrato attraverso la mediazione dell’intervistatrice, mirava ad indagare la qualità di vita, e nello specifico: il grado di soddisfazione dei genitori riguardo i vari ordini di esperienza scolastica, riguardo la presa in carico dei servizi medico-riabilitativi, il grado di coinvolgimento e supporto dato da questi ultimi, il tessuto relazionale della famiglia e del bambino, la percezione di una prospettiva di vita futura…

La partecipazione

Una riflessione sul grado di disponibilità fornito dalle persone intervistate è d’obbligo. Si può affermare che il grado di collaborazione è stato massimo nel caso dell’asilo nido comunale, mentre purtroppo per vari motivi e contingenze sfavorevoli  non è stato possibile visitare l’asilo privato, presso cui era inserita un’altra bimba. Anche alla scuola dell’infanzia e alla primaria la collaborazione è stata buona, le insegnanti e gli aiuti educativi hanno risposto volentieri alle domande, mettendo a disposizione il loro tempo. A partire dalla scuola secondaria inferiore invece le condizioni sono  lievemente cambiate: in un caso non è stato possibile condurre l’intervista alla coordinatrice di classe e all’insegnante di sostegno, che hanno poi consegnato un unico scritto in cui descrivevano a grandi linee il percorso dell’alunno, mentre alla secondaria superiore solo l’insegnante di sostegno si è reso disponibile all’intervista. Per quanto riguarda gli aiuti educativi invece, la loro collaborazione è stata piena in tutti i casi, anzi è emersa con grande chiarezza la voglia di parlare di sé e del proprio lavoro, quasi a voler segnalare un bisogno specifico di trovare uno spazio di ascolto e condivisione. 

Per quanto riguarda le famiglie,  i genitori hanno accettato di buon grado di partecipare alla ricerca, apprezzandone il fine, e sperando che da essa  in futuro possa scaturire qualche cambiamento in positivo. Solo due delle 12 famiglie non sono state intervistate, in un caso perché al momento della ricerca i genitori non erano reperibili, e nell’altro perché i troppi impegni di lavoro hanno impedito alla famiglia di trovare il modo di partecipare. Infine i centri di riabilitazione coinvolti e i dirigenti scolastici hanno offerto senza alcuna remora la loro disponibilità, destinando tempo e attenzione al lavoro di ricerca.

I dati provenienti da ogni ambito - scolastico, familiare, specialistico-riabilitativo, per un totale di 50 interviste - si sono rivelati una fonte ricchissima di informazioni e sono stati intrecciati per provare a ricostruire la trama dell’integrazione propria di ogni singolo caso.

L’approccio  della ricerca è stato  di natura idiografica, cioè  senza alcuna  pretesa di operare un’analisi di tipo statistico-quantitativo,  ci si è proposti  piuttosto di fotografare i processi e i percorsi di integrazione nelle singole storie dei casi considerati.

Man mano che il lavoro di raccolta dati procedeva venivano tuttavia emergendo tematiche trasversali ai racconti, macro tratti del paesaggio dell’integrazione che abbiamo incontrato, e che proviamo qui di seguito a sintetizzare. 

Le famiglie

È stato fondamentale incontrare i genitori dei bambini di cui la ricerca si è occupata. A loro abbiamo proposto un questionario
 da compilare insieme che ha permesso – oltre alla raccolta delle risposte chiuse – di fare emergere molte informazioni preziose circa gli  stati d’animo, le speranze e le preoccupazioni,  le paure, le battaglie, di queste famiglie.

Ciò che balza  subito  all’occhio dalle risposte dei genitori, è la percezione del possibile impatto della disabilità.  

In particolare nella mamma di una bimba che frequenta il nido, esso sembra quasi scomparire: il clima familiare è sereno, i supporti interni ed esterni alla famiglia sono buoni, l’esperienza educativa è ottima, le attese verso il futuro sono molto positive…Ma il quadro cambia radicalmente anche solo spostandoci di pochi anni più in là: i genitori dei bambini che frequentano la scuola dell’infanzia infatti, o sono agguerriti e arrabbiati, o già demoralizzati e in parte arresi. In questi anni è già abbastanza evidente l’insoddisfazione per il mondo dei servizi, anche il supporto interno proveniente da nonni e familiari non è percepito come determinante, come se il problema rimanesse comunque tra le quattro mura domestiche. In questi anni la gravità della condizione del proprio bambino comincia a farsi sentire, anche se la scuola dell’infanzia è un contenitore ancora sicuro e protetto, in cui le insegnanti e i compagni di classe sono molto accoglienti. Le grosse recriminazioni sono per i medici, per gli specialisti della riabilitazione, per chi – nell’ambito sanitario – non fa sentire la propria presenza e appoggio. Questo fa sì che molti genitori parlino di “solitudine”, ad esempio nella scelta della struttura sulla quale orientarsi nel dopo-scuola dell’infanzia, oppure nella ricerca di una terapia riabilitativa adeguata alla patologia del figlio.

Questa tendenza prosegue anche alla scuola primaria: qui il divario tra il figlio con disabilità e i compagni si fa sempre più evidente, la didattica deve essere necessariamente differenziata, e gli specialisti sembrano riferimenti sempre più sfumati che “non hanno idea di che sia mio figlio” come sostiene una madre.

Le cose non cambiano man mano che il ragazzino cresce: per la fascia d’età delle secondarie di primo grado abbiamo potuto raccogliere prevalentemente il punto di vista della scuola, che ci dice che è sempre più difficile incontrare gli specialisti di riferimento, e lavorare insieme per un progetto condiviso, e così accade anche con l’entrata alla secondaria superiore, quando il mondo dei servizi per la famiglia si fa sempre più rarefatto.

C’è da fare però una distinzione tra i centri riabilitativi di cui le famiglie parlano, infatti le lamentele più accese ed amare arrivano dai genitori  dei bambini in carico presso la UONPIA, l’unica mamma non insoddisfatta è quella del bimbo più piccolo, per il resto le parole spese sono  le stesse per tutti e possono essere così riassunte: mancanza di attenzione alla persona e alla sua famiglia. C’è da specificare però che i genitori operano dei distinguo: infatti assegnano comunque valutazioni positive alle fisioterapiste, psicomotriciste, logopediste, mentre si lamentano lungamente dei responsabili dell’equipe e dell’assetto organizzativo in generale.

Una nota positiva è associata  alla Nostra Famiglia di Carate Brianza, centro nel quale  le famiglie interpellate sembrano aver trovato ascolto, professionalità, e accoglienza.

Mentre le ragioni di tale disparità di valutazione non rientrano negli scopi della  nostra ricerca, corre l’obbligo di valutare gli effetti che tali percezioni hanno sui percorsi e i vissuti delle famiglie: una  buona  presa in carico da parte del centro riabilitativo/del servizio territoriale cambia radicalmente la prospettiva e l’atteggiamento dei genitori intervistati, in quelli tra loro che riportano tale esperienza  c’è meno rabbia, si rileva la percezione del sostegno, non si volge lo sguardo oltre, verso altre realtà e soluzioni, ma ci si affida e ci si fida, non viene a mancare il dolore o la preoccupazione per la condizione del figlio, ma li si esprime con parole diverse, con meno rancore, come a partire dalla persuasione che per il proprio bambino si sta cercando di fare il possibile, insieme. Questo emerge chiaramente dalle parole di una  madre di un ragazzino che – al momento della ricerca – frequenta la quinta elementare: è molto affaticata e piena di dolore, ma sa di non essere sola nella gestione del figlio, nelle scelte da prendere…Allo stesso modo la madre di un alunno che frequenta la secondaria di primo grado loda più volte il lavoro svolto dal centro, e  grazie ad esso sente che il proprio figlio ha fatto molti progressi, ricevendo prevalentemente un aiuto di tipo psicologico.

Le reazioni di chi invece non può contare su una presa in carico globale, attenta e affidabile vanno prevalentemente verso la scelta di riferirsi a specialisti privati (laddove le condizioni economiche lo possono permettere). Accade così, nel caso di una bimba della scuola dell’infanzia, che le linee di intervento  siano incoerenti e difficilmente armonizzabili, che occorra ricorrere a una figura professionale esterna per cercare di  coordinare e guidare il lavoro delle insegnanti per un bambino che frequenta la scuola primaria; o ancora che si vada  alla ricerca di ulteriori interventi terapeutici  privati, a fronte di una proposta riabilitativa percepita come insufficiente da parte del servizio pubblico.

Se la famiglia non trova risposte adeguate presso degli specialisti delle strutture pubbliche, e inizia a cercare altrove, va  da sé che i genitori finiscano per  accollarsi una serie di responsabilità e scelte da prendere, tanto da portarli a dire “io sono il principale referente della riabilitazione di mia figlia”, per prendere a prestito le parole di una delle madri intervistate. Ci si chiede però, oltre alla competenza professionale che tale compito richiede, quali siano gli effetti sul percorso del bambino e sulle vicende della famiglia nel suo complesso quando la madre diventa, come in questo caso, il collante  dell’intervento  e il baricentro attorno a cui ruotano tutte le figure professionali coinvolte.

Nell’incontrare i genitori e nei colloqui con loro, abbiamo potuto notare come, col crescere dell’età dei bambini, il tipo di problemi e di preoccupazioni cambino. Se infatti fino alla scuola dell’infanzia le relazioni extra-scolastiche con i coetanei non sono ritenute fondamentali, in progressione questo tema si fa sempre più pressante negli anni della scuola primaria. Infatti alla domanda se il figlio incontrasse degli amici fuori da scuola, pressoché tutti hanno risposto di no, ma se per un bambino ancora piccolo questo può rientrare nella “norma”, man mano che ci si avvicina alla pre-adolescenza la mancanza di un tessuto relazionale è indice di possibili disagi e di esclusione, e per un genitore è molto doloroso, tanto che una madre di un alunno di quinta elementare, ci racconta “mio figlio è propositivo, sono gli altri che non hanno rapporti con lui…”. Il tempo extra-scolastico  è scandito prevalentemente dalle terapie, nel caso però dei più grandi sembra che la famiglia si sia attivata per riempire il tempo libero con  attività sportive o grazie alla  frequentazione delle attività educative proposte dalle associazioni. In quest’ultimo caso comunque, la  gravità della condizione fa trasparire dalle parole della madre quasi una resa, come se a parte qualche apprezzabile iniziativa dedicata non ci fosse spazio nel mondo delle relazioni.

In generale, alla richiesta di valutare le diverse agenzie del territorio, i genitori si sono dimostrati piuttosto sicuri e decisi. Per quanto riguarda gli operatori sanitari, nell’accompagnamento e sostegno fornito, i giudizi sono molto bassi nel caso dell’ UONPIA, piuttosto alti per la Nostra Famiglia, bassi di nuovo per il Don Gnocchi, ritenuto un riferimento non particolarmente significativo. 

Dei servizi offerti dal  Comune di Giussano,  appaiono soddisfatti e grati dell’aiuto educativo offerto a scuola,  tuttavia sembrano percepire il comune più come un erogatore di servizi che  come un interlocutore a cui potersi rivolgere per qualcosa che vada al di là di questioni pratico-burocratiche. Le famiglie sembrano credere che l’aiuto educativo fornito sia una questione che si debba giocare esclusivamente tra il comune e la scuola, e spesso non si sentono particolarmente chiamati in causa al riguardo.

Per quanto riguarda la scuola poi, a parte qualche sporadica situazione che anche le famiglie descrivono come molto grave di mancata integrazione, in generale si registra soddisfazione per le  insegnanti, dell’atteggiamento che tengono verso il figlio, delle attività proposte ecc. Questo accade anche quando dall’incrocio dei dati raccolti con insegnanti specializzati, curricolari  e aiuti educativi  non sono emerse  pratiche di progettazione e di conduzione della didattica particolarmente efficaci ed integrate, quasi a dimostrare che spesso i genitori non chiedono e non pretendono molto, specialmente laddove la gravità è particolarmente pressante, caso in cui sembrano semplicemente essere riconoscenti verso chi si “prende cura” del loro figlio. 

La progettualità scolastica

Andando a scuola e parlando con le insegnanti curricolari, di sostegno, e gli aiuti educativi, ci siamo resi conto di un elemento molto importante e significativo: spesso con i bambini e ragazzini affetti da disabilità grave non si sa che cosa fare, la disabilità assume la caratteristica di staticità, fissità, immobilità. Possiamo interrogarci sul perché questo avviene e in quali condizioni. 

All’asilo nido il livello di progettualità è molto alto, si pensa ad un percorso specifico per il bambino, a degli obiettivi, a delle attività mirate ma che allo stesso tempo coinvolgono tutto il gruppo: le educatrici insomma hanno ben presente da dove partono e dove stanno andando. È da sottolineare la presenza all’interno della struttura del nido comunale di una pedagogista che conduce una costante supervisione sulle educatrici e il loro operato. Questo elemento assume una grande rilevanza nella  capacità di rispondere ai bisogni speciali del bambino.

Nel procedere però con i vari ordini di scuola abbiamo riscontrato una situazione non del tutto sovrapponibile a quella trovata al nido. Già alla scuola dell’infanzia in tutti e tre i casi ricostruiti, ci siamo imbattuti in insegnanti che non sempre hanno ben in mente il progetto specifico per il bambino in questione,  talvolta non conoscono nemmeno la diagnosi funzionale, e sembra vigere la pratica della delega alle risorse specializzate. Questo accade anche nella scuola primaria quando la condizione di disabilità è così grave che diventa faticoso immaginare qualcosa di attuabile per quel bambino, lo stare in classe è completamente svuotato di senso, e l’intervento scolastico si connota come puramente assistenziale, quasi solo come un occasione per dare respiro alla madre. Gli altri casi della scuola primaria  prospettano percorsi diversi, da  una carica progettuale individualizzata così forte da rischiare di scollare il bambino dal percorso della classe, ad una didattica genuinamente sperimentale e integrata, in cui tutte le figure scolastiche collaborano per raggiungere degli obiettivi definiti insieme  e per dare un senso concreto alla presenza a scuola del ragazzino., giorno dopo giorno. 

Alla scuola media  le pressioni della  didattica sembrano prendere decisamente il sopravvento, e dalle parole dei professori emerge come l’unico pensiero sia quello di adattare il programma alle capacità del ragazzino, intendendo il sostegno come un supporto esclusivamente individuale, riservato a momenti fuori  dalla classe. Lo stesso discorso vale per la scuola secondaria di secondo grado,  dove la  progettualità specifica sfuma in una semplificazione della didattica rivolta a tutti. Un discorso a parte merita lo SFA coinvolto nella ricerca 0-18 che fa della progettazione individualizzata  un cardine della propria proposta  e del lavoro di rete una pratica consueta.

A questo modo di concepire la partecipazione degli alunni con disabilità all’esperienza della scuola si  collega quasi inevitabilmente una difficoltà a pensare e ipotizzare il percorso scolastico come parte di un più generale progetto di vita,  idea che non sembra ancora del tutto  entrata  con le sue implicazioni nella visione della scuola, se persino i professori della scuola secondaria inferiore ne fanno solo una questione di che fare nel  “dopo-scuola dell’obbligo”. Da questo punto di vista,   sarebbe molto importante avviare una riflessione condivisa sui significati che le diverse istituzioni scolastiche  attribuiscono al concetto di integrazione e alle pratiche educative e didattiche ad essa connesse.

Se l’alunno, come accade in una scuola primaria coinvolta nella ricerca,  rimane in classe in mezzo ai compagni a non fare nulla, non è integrato, è semplicemente presente. Integrazione significa intreccio, complementarità, reciprocità, mutuo adattamento, partecipazione, condivisione.  Ci si appella spesso alla disponibilità e ai buoni sentimenti dei compagni e delle insegnanti stesse, ma non è solo della “cura” che il bambino disabile ha bisogno, bensì di ritrovare un senso e un significato al suo stare dentro o fuori     dalla classe, al suo vivere lo spazio-tempo della scuola. 

Col crescere dell’ordine di scuola poi tende a prevalere  un tipo di didattica rigidamente concepita e tradizionale nelle modalità di conduzione della classe, alla quale il ragazzino disabile deve semplicemente adattarsi, lavorando il più possibile al di fuori, in uno spazio separato a tu per tu con l’insegnante di sostegno. Con il crescere dell’età anche il coinvolgimento nella vita di classe è più difficile, gli scambi con i compagni si fanno più fugaci e superficiali, allontanando sempre più il gruppo classe da un’autentica e possibile integrazione.

Un altro elemento potenzialmente critico che abbiamo riscontrato e che potrebbe portarci a immaginare tutt’altri scenari consiste nel notevole monte ore - suddivise tra insegnanti di sostegno e aiuti educativi - di cui questi bambini godono. Molto spesso infatti la gravità del deficit fa sì che venga richiesta e ottenuta una copertura totale dell’orario scolastico. Paradossalmente, tale copertura anziché trasformarsi in qualità del percorso sembra generare forme di delega e di assistenzialismo, tanto da far riflettere sulla opportunità di utilizzare in questo modo  le sempre più scarse, e per questo preziose, risorse disponibili. 

Questo a volte si associa ad  un uso non sempre efficace di strumenti importanti  come la Diagnosi Funzionale e  il Profilo Dinamico Funzionale, che sul bambino potrebbero dire molto, fornendo orientamenti utili per organizzare le proposte educative e i percorsi  didattici. Perde così di valore anche il PEI (Piano Educativo Individualizzato), che invece di essere un processo di progettazione condivisa  diventa un atto formale e burocratico,  connesso in molti casi ad altri fattori di criticità, nello specifico,  alla qualità della presa in carico e alla funzionalità della rete dei sostegni:  laddove alle spalle del bambino e della famiglia c’è un riferimento specialistico attento e presente, le cose sembrano funzionare. Nei casi in cui gli insegnanti possono muoversi con un supporto competente all’interno del campo dato dai limiti e dalle potenzialità dell’alunno disabile, hanno modo di progettare e realizzare un percorso integrato ed evolutivamente adeguato, rispetto ai bisogni educativi del bambino. Se invece gli specialisti non sono percepiti/non si pongono come interlocutori su cui è possibile contare, e i contatti sono scarsi, è più difficile per il gruppo di lavoro porsi in termini progettuali e assicurare una qualità adeguata alla vicenda scolastica dell’allievo. Questa funzione di coordinamento pedagogico e di regia educativa-didattica orientata all’alunno nella sua globalità di persona (PEI- Progetto di vita) sembra essere garantita, ad esempio nell’esperienza dell’asilo nido,  dalla figura della pedagogista che funge  da tramite tra gli specialisti e il tessuto scolastico, e  indirizza  le figure educative non solo all’operatività dei singoli progetti, ma anche alla riflessione sulla disabilità, sul ruolo dell’ educatore, sulle relazioni con le famiglie, sui molteplici sguardi professionali necessari per rispondere alla complessità che ciascun bambino con disabilità propone.

Bambini grandi che rimangono alla scuola dell’infanzia

Alla questione della difficoltà a pensare in termini di progetto per i bambini disabili gravi  riteniamo sia collegata una tendenza che abbiamo riscontrato in tutti e tre i casi presenti alla scuola dell’infanzia, ossia un eccessivo ritardare l’ingresso dei bambini alla scuola primaria.

Questo accade forse proprio per la difficoltà ad elaborare un percorso possibile per  quel bambino,  per cui si tende a trattenerlo in un ambiente tutto sommato protetto, nel timore condiviso tra scuola dell’infanzia e famiglie che gli ordini di scuola successivi siano meno capaci di accogliere alunni in difficoltà e dunque valga la pena di “fermare il tempo” procrastinando il passaggio.

Accade così che alcuni  genitori  si trovino praticamente costretti a scegliere – senza alcun consiglio o sostegno - una struttura speciale per la figlia all’uscita dalla scuola dell’infanzia, o che, arrivando a 15 anni nella scuola media, non si possa fare altro che passare a uno SFA  perché la scuola non risulta sufficientemente attrezzata all’accoglienza.. Scelte queste, o forse dovremmo dire percorsi obbligati, che possono incidere pesantemente sulle prospettive future e la qualità della vita  della persona e della sua famiglia.

Insegnanti di sostegno non specializzati

Nel lavoro di ricerca ci siamo imbattuti spesso  in insegnanti di sostegno non specializzati. Alla scuola dell’infanzia, ad esempio,  abbiamo incontrato una sola insegnante specializzata su tre, e ci è parso significativo – anche se non particolarmente efficace all’interno di quel contesto – il suo tentativo di uscire da un approccio orientato esclusivamente alla cura. 

È importante però sottolineare che la mancanza di preparazione specifica è stata segnalata come  elemento di grave  difficoltà dalle insegnanti stesse, che proprio per questo hanno avanzato richieste di  corsi di formazione specifici, o segnalato il bisogno di poter contare sul contributo di una figura  con professionalità pedagogica che  le potesse orientare nel lavoro di progettazione e monitorare in fase di realizzazione del percorso.

La presenza di  insegnanti  specializzate alla scuola elementare  ha permesso, invece,  di rilevare modalità di lavoro che, pensate per l’alunno con disabilità e a partire da competenze specialistiche, sono state condivise con l’intero team docente, attraverso una collaborazione costante e lo sviluppo di attività pensate per favorire la partecipazione e la qualità degli apprendimenti per tutti gli allievi. Se solo ci spostiamo negli ordini di scuola successivi, l’assenza di specializzazione unita a formazioni disciplinari lontane dagli apprendimenti di base cruciali per l’allievo (musica e informatica) hanno ridotto, per ammissione stessa degli intervistati,  la didattica ad una questione di semplice buon senso, ad un procedere spesso per tentativi, guidati quasi esclusivamente dai  consigli che talvolta sono giunti dai colleghi o dal dirigente scolastico. 

Le educatrici comunali 

Le parole delle educatrici che abbiamo intervistato ci hanno permesso, e in qualche modo, costretto a  riflettere sul ruolo che tali figure professionali ricoprono. 

Quella dell’aiuto educativo infatti è una professionalità quasi “al limite”: non può essere considerata interna alla  scuola, anche se a scuola lavora, dovrebbe avere compiti e mansioni diversi da quelli dell’insegnante di sostegno, ma finisce per svolgere lo stesso tipo di lavoro. Non solo, non avendo una vera e propria collocazione o riconoscimento , finisce spesso per essere svalutata o non sufficientemente valorizzata, anche da parte delle insegnanti o delle famiglie. 

L’impressione che molto spesso abbiamo  avuto è che nelle educatrici ci fosse una scarsa consapevolezza circa il proprio ruolo, il contesto e la cornice in cui sono inserite, fino ad arrivare agli aspetti più pratici del  lavoro quotidiano. Queste ragazze, specialmente se giovani e alle prime esperienze, rischiano in qualche modo di venire fagocitate dal contesto scolastico in cui si trovano ad operare, finendo per avere compiti meramente esecutivi, senza che il loro intervento abbia la possibilità di connotarsi come “educativo”.  Gli educatori comunali     infatti hanno solitamente un ampio pacchetto d’ore, che serve a colmare i “buchi” lasciati dalla scarsità di risorse interne alla scuola; finisce così che la struttura scolastica assorbe e ingloba la figura dell’educatrice  senza per questo riconoscerla e valorizzarla. 

Un aspetto importante di cui tutte le educatrici hanno fatto menzione consiste in una presenza prevalentemente amministrativa  e una scarsa attenzione ai processi formativi da parte della cooperativa che – al momento della ricerca - ha in appalto il servizio. Non ci sono figure di coordinamento significative a cui potersi rivolgere, non viene garantita una supervisione sui casi  e le poche riunioni non sembrano sortire grandi risultati. 

Rimane quindi la sola figura dell’assistente sociale, che per far  fronte a questa sorta di carenza di riferimenti,  si trova  a dovere , nei limiti del suo mandato e del possibile,  tracciare dei confini entro i quali gli educatori posano muoversi in modo più sicuro, potendo così mettere a disposizione del progetto educativo del bambino e del team dei docenti  una propria specificità d’intervento.

Il lavoro di rete

Che cos’è la rete? Cerchiamo di rispondere a questo interrogativo con il contributo delle persone che hanno partecipato alla ricerca . 

A scuola i contatti ritenuti più importanti e significativi sono quelli che intercorrono con il centro di riabilitazione che ha in carico l’alunno disabile; in questo caso le cose variano significativamente a seconda della fascia d’età, e dello specifico centro coinvolto. 

All’asilo nido, per quanto le cose siano solitamente molto positive, abbiamo riscontrato un rapporto con gli specialisti vago e poco strutturato, lasciando ai genitori  il compito di fare da tramite. Per quanto riguarda la scuola dell’infanzia e primaria invece, i rapporti con gli specialisti in generale ci sono, con cadenze piuttosto regolari, ma ciò che colpisce è come spesso non vengano ritenuti poi così fondamentali e significativi, come fossero semplice routine… Ci è sembrato infatti, che nei casi in cui il progetto è risultato più difficile da definire e da realizzare, neppure dagli specialisti  siano arrivati particolari spunti e sollecitazioni, per lo meno nella percezione della scuola e delle famiglie, come se tutti tendessero ad adagiarsi  sulla condizione esistente, con la dimensione ideativa e propositiva  che usciva  un po’ compromessa dagli aspetti burocratico-procedurali e organizzativi.  

Inoltre, ciò che le insegnanti hanno lamentato maggiormente, è stata la distanza tra il linguaggio della sanità  e quello della scuola, spesso i due mondi non riescono a entrare in contatto, e la comunicazione si blocca. “Gli specialisti non ci danno indicazioni precise, non ci dicono il come”, tuonano le insegnanti, dall’altra parte gli specialisti interpellati lamentano un’impreparazione di fondo delle insegnanti, e un’incapacità a modificare in senso adattivo  il  modo  consueto di fare scuola.

Ancora però bisogna distinguere tra strutture: sono  infatti i rapporti intrattenuti con la UONPIA a essere considerati i meno arricchenti e significativi, anche perché secondo le insegnanti spesso “hanno poco presente il bambino”.  

Vogliamo però sottolineare come ci siano delle altre figure a cui spesso la scuola si riferisce, parliamo dei terapisti  che in alcuni casi svolgono la terapia settimanale con il bambino all’interno della struttura scolastica: il fatto stesso di essere presenti, visibili, dà una sicurezza in più alle insegnanti, che quindi ne parlano come di figure importanti ai fini della programmazione, come di persone a cui poter fare riferimento… E’ facile comprendere come un contributo importante ma necessariamente settoriale non possa farsi carico di tutto l’aspetto cognitivo, emotivo, relazionale,  e finisca per mettere in evidenza un’assenza di comunicazione critica nella rete che la scuola e i servizi medico-riabilitativi dovrebbero costruire.

Per quanto riguarda     la scuola secondaria di primo e secondo grado, i rapporti con il mondo  dei servizi si fa ancora  più episodico. A parte per i progetti di passaggio alla scuola media per   cui in genere sembrano collaborare bene scuola, comune, e specialisti,  i contatti scemano sempre più, fino a che ogni struttura si scolla dalle altre, e continua a lavorare in modo separato. È questa l’idea che danno i professori e le educatrici intervistate: lavoriamo in autonomia, o per meglio dire, in solitudine. 

Anche i contatti che il comune intrattiene con le strutture scolastiche, sembrano rarefarsi sempre più col passare alla scuola secondaria, specialmente se fuori    dal territorio di Giussano (Seregno o Meda).

All’interno di questo quadro, l’unica struttura che tiene e  continua a fare da snodo nella comunicazione è la famiglia: i genitori  si fanno portavoce, mediatori,  per riuscire a mantenere in contatto mondi che in realtà dovrebbero comunicare da sé, con le inevitabili responsabilità e fatiche che da questo derivano.

A conclusione di queste osservazioni ci sembra che la  metafora sull’integrazione suggerita dall’aiuto educativo che lavora all’interno dell’asilo nido sappia dire più e meglio di mille parole:

“siamo ISOLE. Quando passa un traghetto passi dall’altra parte. Ma dovrebbero esserci PONTI, qualcosa di più solido. E’ un continuo rimbalzarsi responsabilità”.

Costruire ponti per abitare insieme la città

Per individuare le caratteristiche progettuali e le collocazioni strategiche dei ponti cui la metafora fa riferimento vale la pena di descrivere brevemente il paesaggio di integrazione che emerge dalla ricerca e trova nel disegno di copertina una rappresentazione tanto ricca di significati quanto suggestiva: il territorio esplorato e la città focus del nostro progetto di ricerca-formazione non risultano né privi di risorse (dalle strutture pubbliche, al privato sociale, all’associazionismo) né poco disposti a prestare ascolto ai bisogni delle persone con disabilità e delle loro famiglie. Tuttavia è come se in un processo di auto-organizzazione, percorsa da una forte vena imprenditoriale e da una genuina sensibilità al tema,  si fossero generate una serie di proposte  che hanno curato soprattutto la dimensione del fare, dell’organizzare, nel più che condivisibile tentativo di rispondere ai bisogni. Meno attenzione sembra sia stata riservata a forme di coordinamento progettuale e a una reale diversificazione dell’offerta capace di tenere conto delle molte differenze presenti nelle persone con disabilità che vano ad aggiungersi alla disabilità stessa, in un processo che non è semplicemente sommatorio. Questo sviluppo,  che possiamo osservare ricercando le continuità-discontinuità delle due macro-fasce d’età considerate,  si  è inserito su  processi  di profonda riorganizzazione dei servizi socio-sanitari e di cambiamento degli assetti del mondo della scuola,  i cui esiti pongono nuovi elementi di criticità,  producendo una frammentazione degli interventi, una sostanziale difficoltà nell’orientare i percorsi e scarsa chiarezza rispetto alle responsabilità istituzionali. I molti accordi di programma e il fiorire dei tavoli di lavoro sembrano nati proprio dalla necessità di produrre  un tessuto capace di fornire le connessioni mancanti, in assenza delle quali non è proprio possibile rispondere alla complessità proposta da vicende che, come quelle delle persone con disabilità, tagliano trasversalmente tutti i settori dell’organizzazione sociale costituendo proprio per  questo una dimensione problematica e al tempo stesso un osservatorio/laboratorio privilegiato.   

Vale la pena, a questo proposito, di ripercorrere i temi segnalati alla nostra attenzione dalle persone adulte e dai loro famigliari,  anche perché hanno trovato  un’eco precisa nelle riflessioni conclusive del gruppo di ricerca: 

.  La famiglia come contesto che può promuovere le abilità indispensabili per la vita adulta 

 . L’’importanza di un progetto personale  significativo, il diritto ad esprimere la propria unicità di 

   persona

 . Le relazioni, la capacità di incontrare lo sguardo più che di guardare, 

   dall’infanzia fino al  dopo di noi o, per meglio dire, durante noi

 .  Il difficile gioco tra  attese e delusioni, il rischio che  potenzialità e abilità non trovino reali 

     possibilità di esprimersi e il giusto riconoscimento

 .  Il ruolo del contesto che deve saper accogliere, sostenere e promuovere l’autostima

 .  Il tempo libero,  la necessità di  rompere l’isolamento con i suoi riti/rischi

 .  Le fatiche della gravità e l’orgoglio che può derivare dall’aver potuto trovare risposte che paiono 

    adeguate 

  . Il bisogno di socialità, l’alternanza di esperienze più attente ai bisogni speciali  e di dimensioni   

    più aperte e sfidanti  dell’esistenza.

A fronte dei temi raccolti vale la pena di tener presenti una serie di guadi difficili, messi in evidenza dagli attori istituzionali e dalle figure professionali che hanno collaborato alla ricerca, oltre che dalle  famiglie intervistate:

. Una cultura dell’integrazione ancora fortemente venata di assistenzialismo

. I diversi significati attribuiti, nelle varie realtà istituzionali, a concetti chiave come autonomia   

  e progetto di vita 

. Il dialogo difficile tra i nodi della rete 

. Un carico di cura che le famiglie sembrano reggere in modi significativamente diversi, più in 

  ragione delle risorse interne che dei supporti offerti 

. Una funzione di regia educativa e progettuale che sembra mancare, una presa in carico 

 spesso  assente se intesa in senso globale , talvolta delegata a strutture del privato sociale, 

 talaltra interamente lasciata  alle  capacità di auto-organizzazione 

. Percorsi  che si  interrompono e ricominciano, rinnovando l’onere della cronicità di storie

  raccontate troppe volte a chi non ha saputo o potuto ascoltare

. La presenza di un’offerta apparentemente molto differenziata,  ma caratterizzata dalla prevalenza 

  di risposte molto strutturate e complessivamente delegate,   anche quando le condizioni 

  della  persona permetterebbero  di percorrere strade meno separate, decisamente più 

  personalizzate e partecipate.

Alla luce dei guadi appena citati, è evidente come la Municipalità si trovi in una posizione strategica per attivare la realizzazione di tali ponti, scegliendo di svolgere un ruolo di  promozione di una cultura dell’integrazione,   a cominciare dal disegno di un  tessuto di attività e proposte,  fatto di strade, incroci e piazze  da abitare insieme, e non solo metaforicamente.

� Dalla ricerca “L’integrazione scolastica degli alunni disabili in Italia dal 1971 al 2007” di Canevaro-D’Alonzo-Ianes.
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